کی
मुझे अपने अतीत से प्यार है। मुझे अपने वर्तमान से प्यार है। जो मेरे पास था उसमें मुझे शर्म नहीं थी, और मैं इस बात से दुखी नहीं हूँ कि अब वह मेरे पास नहीं है।
एकमात्र गुण जिस पर मुझे गर्व है, वह मेरा स्वयं पर संदेह करना है; जब कोई लेखक इसे खो देता है, तब उसके द्वारा लिखना बंद कर देने का समय आ जाता है।
जो लोग पूरी तरह से समझदार और ख़ुश हैं, दुःख की बात है वे अच्छा साहित्य नहीं लिखते हैं।
जो स्त्री सोचती है कि वह बुद्धिमान है, वह पुरुषों से समान अधिकार की माँग करती है। बुद्धिमान स्त्री ऐसा नहीं करती है।
कवि के लिए, मौन स्वीकार्य ही नहीं, बल्कि ख़ुश करने वाली प्रतिक्रिया है।
कभी कलात्मक गहने मत पहनो, ये स्त्री की प्रतिष्ठा को बर्बाद कर देते हैं।
वह सब कुछ लिख डालो जो तुम्हारे मन में आता है तो तुम लेखक बन जाओगे। लेकिन अच्छा लेखक वह होता है जो अपने लिखे हुए का सही आकलन कर सकता है, और बिना किसी अफ़सोस के उसके अधिकांश हिस्से को नष्ट कर सकता है।
जब भी मुझे निराशा होती है, मैं अपने अंत की नहीं, बल्कि सौभाग्य की और कुछ छोटे-मोटे चमत्कारों की उम्मीद करती हूँ, जो चमकदार कड़ी की तरह, मेरे दिनों के हार की फिर से मरम्मत कर देंगे।
मैंने उसकी तलाश नहीं की, क्योंकि मैं उस रहस्य को ख़त्म करने से डरती थी जिसे हम उन लोगों से जोड़ देते हैं जिन्हें हम बस थोड़ा-बहुत जानते हैं।
हम अपने बारे में जितनी बार बेहतर महसूस करेंगे, उतनी ही कम बार हमें ख़ुद को बड़ा मानने के लिए किसी और को गिराने के लिए धक्का नहीं मारना पड़ेगा।
किताबें, किताबें, किताबें। ऐसा नहीं है कि मैंने बहुत अधिक पढ़ा है। मैं उन्हीं किताबों को बार-बार पढ़ती जाती हूँ। लेकिन ये सभी मेरे लिए ज़रूरी थीं। उनकी उपस्थिति, उनकी गंध, उनके शीर्षकों के अक्षर और उनके चमड़े की जिल्द की बनावट।
